В Рязанском краю. Из цикла Визиты в детство

Осень стоит золотая.
В доме нашем одна я.
Возьму, что ли, мячик,
Пойдём, немного поскачем…
Под огромными клёнами
Жёлтых листьев перина;
Осторожно иду: вдруг там — мина.
Может, корова гуляла
Или другая скотина.
Так легко вляпаться — уже было.
Есть такой опыт, это я не забыла.
В развилке корней нахожу я приют.
На мячик сажусь, зарываюсь в листья.
В окрестности —
Никаких завистников.
Людей будто нет, лишь птицы поют.
Где я была?
На земле или, может, в раю? —
Я в детстве была,
В Рязанском краю…
Жду чего-то, мечтаю, зеваю слегка.
Солнце играет, ни ветерка.
Где все родные — не помню, не знаю…
Смеркается.
Из гнезда выползаю,
Зигзагами к дому тихонько иду.
Про мяч вспоминаю, ищу — не найду...
И только весною полой водой
Его подняло и мне принесло.