Матери

Твои письма – индикатор,
нет тревожнее сигнала,
как ребёнок накалякал
то, что ты мне написала.
Потерялись буквы, точки,
что ни слово – анаграмма,
и сползает вниз с строчка:
? скучилась
жду гости
мама?
А у каждого словечка
словно два больные глаза,
словно шаткое крылечко,
каждая кривая фраза.
Паутиною тревога
заполняет поры сердца,
брезжит скорбная дорога…
Не смириться и не деться!