Без тебя я не люблю

А. Салтыкову
Мелкий дождь, по крыше слёзы,
Небо плачет, как и я
Скоро будут уж морозы –
Ты всё ходишь по морям.

Я письмо твоё в конверте
К сердцу нитками пришью,
Для меня подобно смерти,
Коль его не сохраню.

Знаешь, я его читала,
Раз по пять и каждый час
Та картина пред глазами
Всё вставала, что о нас:

Старый дом, камин, гитара,
Что в руках твоих жила –
Шлюхой юною стонала,
От объятий и тепла.

А ещё твой голос терпкий:
?Я вернусь, ты только жди
Утекут куда-то реки
Стают все снега в дожди

Всё замрёт – меня не будет
Опустеет враз Земля
В синей лодке, в чёрной глуби
Помню я одну тебя…?

Вот и жду тебя с гитарой
Письма бережно храню –
Без тебя не нужно рая,
Без тебя… я не люблю…