Московские хокку и танка

Влажный бутон приоткрыла роза,
Не зная еще, что скоро умрет.
К подножию вазы осыплются лепестки,
Чтобы порадовать старика,
Умирающего от тоски.
?
Старые ходики тихо кряхтят,
А мой сон у соседки сегодня в гостях,
Я потерплю,
Пусть он укачает ее ребенка.
Книжку её полистаю пока.
?
Таджик метет асфальт.
Он что-то напевает по персидски.
Москва такой культурный город.
?
Почтовый ящик пуст,
Залипла клавиша, никто не пишет.
Ползет по монитору муха.
?
В вагоне утренняя давка.
Я к девушке прижат, ее дыханье слышу.
Кусочек туши на ее реснице.
?
Метель терзает желтый лист на ветке.
Бутылка на столе пуста.
Я у окна стою, и жду конца листа.
?