atlantic ocean

Чертишь вдоль моего позвоночника океанский хребет, поперек вен - магистрали с машинами и сбитыми ими людьми, от сердца - сдавленный пунктир к правому легкому, по которому запускаешь бумажные корабли, которые не боятся стужи и смело скользят по ледяной коже, оставляя за собой шлейфы из обломков, которые, в скором времени, приведут к неминуемым катастрофам.
После этого нетеневого театра ты резко убираешь руки, словно сдирая пластырь вместе с фрагментом ДНК, светишь своими маяками мне в глаза, неумолимо расширяя зрачки и сокращая неправильные дроби моих мыслей на четыре астрономических часа.
Остается совсем мало времени.
На завтрак - снежные хлопья и стакан холодного молока, что уже вторые сутки течет из глаз города по утрам.
Быть может, еще рано? Не время? Не место?
Будильник не звонит больше, ведь его звонки регулярно сбрасываются.
Обидчивый и нетерпеливый попался экземпляр.
Стой, подожди секунду, я сам закрою за тобой дверь.
Ведь ты хлопаешь ею так, что у меня внутри ломаются стекла.