Просто вода

Прости меня, я просто вода,
я вода и только, но иногда
я чувствую, что, возвращаясь на землю
в разных прекрасных формах,
я просыпаю пушистым, как гречневая каша,
сваренная бабушкой,
воспоминанием детства,
чью-то боль, чьи-то раны,
и, бинтуя их, окончательно
не даю умереть от тоски
тому, у кого в памяти
начинают просыпаться
тёплые и мягкие руки родных.
Они гладят по голове, легко
струятся сквозь память
и превращаются в огромные нежные
снежинки. А это просто вода.
Я просто вода, а вода, говорят,
имеет память...
И вот, рассыпаясь на тысячи холодных искр,
я, уколов, обжигаю
крепче чистого спирта -
и дыхание
останавливается.
От воспоминания о мгновении прошлого.
Я просто вода, прости.
И я падаю на землю просто так,
не для того,
чтобы разбудить твою память.