В театре сновидений...

Театр...
Человеческие фигуры застыли в кататонических позах, их алые губы искривлены зловещей улыбкой.
Словно в замедленной съемке, они проплывают перед глазами.
Моё внимание приковывает женщина в тёмной стороне помещения. Она сидит, раскинувшись в кресле, выгнувшись назад и тело её обезглавлено.
У неё из кармана выглядывает вшитое в одежду письмо из чёрной ткани. Оно гласит:
?Живёт в доме напротив. В семье несчастны. Убьет её человек?.