Почтамт. Полдень. Старушка в очереди

Почтамт. Полдень. Старушка в очереди
Теребит нервно волосы с проседью,
Держит в руке конверт запечатанный,
Письмо не получено, вернулось обратно...
В глазах растерянность и смятение,
Отрицание, гнев, торг и смирение:
"Как же так? Невозможно... Недопустимо... "
Но девушка-оператор неотвратимо
Как приговор повторяет и смотрит мимо,
И слеза скупая упадёт незримо.
"Адресат не найден"... На время застыла,
Нажала кнопку и пересылку оплатила,
Со старушкой драму пополам разделила,
Не на всякую боль хватит нервов и силы.
В звенящей тишине раздалось ворчание.
Кто ты, нарушивший это молчание?
Мужик с усами, заткнись, не будь бабой,
Позволь сильной женщине побыть слабой...
Она уйдёт, отводя глаза в сторону,
Не покажет, что они слезами наполнены...
Люди, очнитесь, вы говорите - не слышите,
Вы живёте снаружи, но в душе не дышите,
Помолюсь за вас и за тебя, усатый,
Чтобы ваши письма доходили до адресата.