Вернулся в Москву

Я вернулся в Москву. Не сказать, чтоб домой,
Но здесь выросла дочь и прошла моя юность.
Но теперь не прийти во двор, до боли родной...
В первый раз, взяв такси, я поинтересуюсь:
"Расскажи-ка мне, брат, где такой адресок:
Мать сменила жилье, на Хабаровской где-то?
Жаль, что я не успел уложить дела в срок,
Вроде к маме родной, только в дом чужой еду".

Через дверцу такси на прохожих смотрю,
Между пальцев зажав сигаретный окурок.
Признаюсь сам себе: я Москву не люблю,
Это город не мой, он всклокочен и гулок.
"Тормозни, нужно мне цветы маме купить,
Никогда в ее дом не входил без букета.
Ты, таксист, не стесняйся свой счетчик крутить,
Я ж не знаю куда, к маме с дочерью еду.

Вот и всё. Тормози, выхожу, дорогой.
Вижу, мать меня ждет и с собачкой гуляет.
Говори, сколь с меня? Расплачусь и домой..."
Таксист денег не взял, лишь сказав: "Всё бывает".
Я впервые за путь на него посмотрел:
"Извини, не признал, слишком долго не видел…"
За рулем в том такси одноклассник сидел,
Сын крутого отца - стал бомбила-водитель…

"Ты, Андрюха, на чай заезжай, если что.
На визитку мою, может словимся где-то…"
Вышел я из такси, и умчалась оно,
Ведь ему еще план набомбить до рассвета.
Долго молча стоял, обняв маму и дочь.
Торопиться куда? Не родные там стены…
Спросит мать: "Что с тобой? Чем могу я помочь?"
"Мама, я никогда не любил перемены…"

27.04.2009 - Евгений Фельк