В пути

Под стук, под стон вагонного ?Прощай?
безудержно, безвременно, безмерно
уходишь в замять безымянных строчек.
Что наледь звуков? Придорожный рай.
В нём и грустишь, и веришь неизменно,
и ждёшь, и подчиняешься, и хочешь.

Из эмпирей, как с чистого листа,
зовут случайно ложечка в стакане
и колбаса, нарезанная косо,
попутчиков. А за окном места,
где не был, но которые так манят
крылатостью незаданных вопросов.

— Так и живём, — струится разговор.
— Вот пенсия... — и дальше понемногу.
Ты снова здесь. Поддашься ли разбою
плацкартных полок? Алеф и Фавор
с периферии просятся в дорогу,
чтоб замирать и плакать над тобою.