Запись в паспорте - Скиллер

Жизнь весьма коротка. Отсюда до старого автомобиля, который так хорошо тебе знаком, двадцать, двадцать пять шагов расстояния. Это очень небольшая прогулка. Сделай эти двадцать пять шагов. И будем жить-поживать до скончания века.

(Владимир Набоков, "Лолита").

_________________________________

Имя в паспорте - Скиллер. 17 тебе только лет,
Правда, с детства звалась невесомым словечком "туман".
За все годы устала от жизни, от вынудных бед
И страдаешь от боли глубоких душевных ран.

Я не знаю, зачем я вернулся... Ну, что значит "кто"?
Ты приливом всегда целовала мои берега!
Я читаю газеты. Курю. Хожу в старом пальто.
Я разбил твою жизнь (как ни пафосны эти слова).

И визжит тавтологией каждый мой инициал.
Поняла? Что ж. Я рад. Нет, не надо...Не трогай меня...
Как бы ни было трудно, вернёмся к началу начал:
Я тихонько оставлю твой город. Уже без тебя?

Вот "Икар", его помнишь? Весь в жвачках потёртый салон,
Мёд, холодные руки... Всё в памяти! Так глубоко!
Я пытался забросить, забыться. Но нет. Не резон —
За победами скрыть пораженье не так уж легко.

У меня от тебя не так много осталось: рубец на руке,
Боль на выжженном сердце, царапины от каблуков
На капоте, серёжки, мозоль на моём языке
От заветных так часто звучащих его трёх шажков.

Тебе было 12,13,14... Три года снов.
Я разбужен внезапной щекоткою ревностных бурь.
От тебя до "Икара" — почти три десятка шагов,
Сделай их —
Мы падем с головою в хмельную лазурь...