Самый страшный ей враг

Я больше никто, просто страшная память,
Таракан, что скребёт черепную коробку,
Пальто, что так смято, что уже не расправить,
Король, что не смог пережить рокировку.

Я сменюсь зимним холодом, не заметив прогноза,
Я из тёплого дома превращусь в кучу мха -
Сырую и грязную, как дно водовоза.
Я был с виду полезен, а на деле - труха.

Я больше никто, просто гул твоих мыслей.
Я и ангел, и демон. Но, как бы не так...
Я самый полезный член твоей жизни
И самый страшный ей враг.