Возвращение

Где-то в центре России
Жила, горя не зная.
Города же большие
Своим блеском все звали.

Не стерпела - сбежала.
Пристань долго искала:
Проносились вокзалы,
Проплывали причалы.

Проводов паутиной
Затянул меня Город...
Грохотали машины,
Сердце сковывал холод.

В суете повседневной
Не встречаются взгляды.
Остановок мгновенья -
Но кому это надо...

Постоять бы минуту
Да вокруг оглянуться,
Улыбнуться кому-то,
За ромашкой нагнуться.

К перекресткам былого
Добежать утром ранним,
Очутиться бы снова
В своей тьмутаракани!

И вокзал вновь знакомый,
Запах речки, пыль улиц...
Неужели я дома?
Я вернулась. Вернулась!

Все как прежде осталось,
Только я изменилась.
А какая усталость
На плечах накопилась.

Вот за тем поворотом
Тополь ветки склоняет,
Как открою ворота
Пес хвостом завиляет.

Наяву все как будто,
Только взгляду не верю:
Опустевшая будка
И забитые двери.

Жизнь держала на мушке,
Столько истин узнала...
Только где та старушка
Что меня провожала?

И опять Город дышит
Как горнило Содома,
Дождь стучится по крыше
Неродимого дома.
И уходят вокзалы
В сером дыме состава.
Проплывают причалы,
Пропускают заставы.
К тишине нет возврата.
Попыталась. Довольно.
Разве я виновата?
Не смогла жить спокойно.

1984