Кажется, каждую среду...

Кажется, каждую среду,
А, может, и каждый день,
Где-то на Ворошилова, три,
Или семь,
Я ходил на концерты детские,
Это было в театре типа советского.

Мы ставили постановки о прошлом,
О том, чего не было.
Изучая навыки чтения беглого,
Ставили лучшие номера в Южном,
А, может быть, не о прошлом,
А, может быть, от усталости нам всё было так тошно,
Нам становилось душно
В застенках лучшего местного театра.

И где-то там, за кулисами,
Гуляли волки на лапах с лаптями,
Кутили зайцы на сцене с лисами,
Ходило сонное приведение.

Приведение это, покинув родной дом,
Сбежав где-то между улицами
Малиновского и Панфиловцев,
Улетело в новый мир,
И только Россия-спутница
Держала его в руках,
Как сувенир.

Я сбежал.
Это было ближе к обеду,
Где-то в пятницу, или среду.
Я плохо запомнил тот день,
Но знаю, что был уже крайне далеко
От Ворошилова, три, или семь.

14 декабря, 2021 г.