Дачники 6. Порыв

То ли явь, то ли сон. Осветила полнеба зарница.
Ниц попадали травы. Ломилась гроза на прорыв.
Кто-то ветку сломил. Закричала полночная птица.
Налетел на мой сад неожиданный ветра порыв.

Для чего и откуда? Ну кто же – ответьте мне—скажет?
Это, может быть, чудо, а, может быть, что –то другое.
Мысль ничейная. Или какая-такая нечайная кража...
Ты проснулась, коснувшись меня ,словно ветер, рукою.

Ну а может быть, это предчувствие исчезновенья?
Ведь и мы, словно ветра такой же внезапный порыв
чью-то ветку колеблем, придя лишь на миг, на мгновенье
в сад чужой, чтоб отпробовать белый незрелый налив.

Кто сломил эту ветку? А верилось—будет зеленой.
Кто натряс кислых яблок на жирную землю под ней?
Неужели же ветер? Иль кто-то еще во вселенной?
И вот так вот тому и бывать до скончания дней?

Кто же бродит, скажи мне, кто бродит по нашему саду?
Отчего так тревожно, скажи, на душе?
Отчего так печально трещит под травинкой цикада?
И на яблоне нашей цветы облетели уже…

Кто сечет своим острым ножом наш поющий терновник?
Кто ворует наш кислый, неспелый, зеленый ранет?
Кто порывами ветра колеблет наш шаткий треножник?
От кого же такого во веки пощады нам нет?

Что молчишь безответно? Я тоже не знаю ответа.
Ждать ответа от ветра – дождешься когда-то едва ль.
Начинается лето. Пока начинается лето.
Но откуда-то дышит уже леденящий январь.

1999?