Сад дома моих предков, в котором

Сад дома моих предков, в котором меня никогда не было


Зреет полная луна,
старый сад листает письма,
хоть и знает наизусть
все прожилки-тайнописья...

Подоконники скрипят
от антоновских наливов.
В сундуке Петрушки спят
и фарфоровые Зины.

В зеркало из паутин
амальгама захватила
руны родственных морщин
всех моих пра-пра в едином

оке смерти и любви...
Розоватые младенцы,
розы-девы, старики,
отразились в детском сердце,

вот таком, как есть, моём.
Я – их смертный дом на ножках;
в том, с верандой –?водоём,
рыбы, рыбаки в сапожках...

В городе уездном О
честь имею оказаться,
завершив дела светло;
чтоб теперь уже остаться.

До последних милых врат
не доедет мир с вестями,
где стучит мой старый сад
оголёнными костями.