Музыка оранжерей

Так ложится на тихую музыку оранжерей
(В них стекольные скрипки, и розы растут смычками)
Беспокойный вокал сквозняка из больших дверей—
В оркестровую яму раскрывшуюся под нами.
Загадай мне ещё перламутровой сажей снег—
Я его наколдую— метель прилетит к метели,
И слова задохнутся в сугробах, как человек,
Утонувший в снегах— на пустой корабельной мели,
Опоздавший на рейс уплывающих облаков.
Я пою и сквозняк — вся оставшаяся квартира.
Загадай мне сугробы и дым отсыревших дров
(Запах нашей зимы, замороженного эфира).
И смотря, как сейчас по земле ковыляет ночь,
На три века вперёд партитуры писать метели,
Я хочу ей помочь, я хочу ей помочь, помочь,
И оставить под снегом далёкие оранжереи.