Старый враг

Когда дела идут не так,
ну а точнее - просто плохо,
ко мне приходит старый враг.
Его зовут... допустим, Леха.

Он тот, кому подчинены
законы плотности и тренья –
выходит Леха из стены
любого сущего строенья.

И на лице его всегда
такая ясная погода,
как будто бог его создал
для счастья целого народа!..

Садится Леха у стола,
из чашки чай сосет рассеянно.
И пот плывет с его чела,
как с колбасы от Елисеева.

...Смотрю на Леху как-то так,
что вижу целую эпоху –
она скрывается во мрак
и возрождает к жизни Леху.

А Леха крутит патефон
и тихо млеет над пластинками,
и на него со всех сторон
глядят часы с простудным тиканьем.