Ричард Бротиган. Из неопубликованного

КАРТОФЕЛИНЫ ЖДУТ

Картофелины ждут, будто съедобные
подземные тени. Они ждут во
мраке, когда их озарит свет
похлебки.

Написано в июле 1983 для Масако Кано


СЛУЧАЙНЫЙ, НЕПРЕДУМЫШЛЕННЫЙ ЦВЕТ ТВОЕЙ СМЕРТИ

Никто не знает,
как он умрет.

Твой цвет найдет
тебя.

Написано в июле 1983 для Такако Шиина


БЕЗНАДЕЖНЫЕ СВЕЧИ

Свет безнадежных свечей
озаряет словарь гибнущих корней
под недавно сгоревшими деревьями.

Написано в январе 1984 в Кейо Плаза Отель, Токио, Япония