Из Джузеппе Унгаретти. Источник. Две ноты. Тень
ИСТОЧНИК
1927
Угаснув почти совсем,
Вновь заблистало небо,
Из глаз проливая источник.
Змея ожила –
Идол изящный, речка-подросток.
Душа. Лето, вернувшееся из ночи.
Небо грезит во сне.
Проси, я люблю тебя слушать,
Изменчивая могила!
________________________________________________________
ДВЕ НОТЫ
1927
Травам ручеек завивает косы,
Сердитое озеро
Серым небом оскорблено.
_______________________________________________________
ТЕНЬ
1927
Человек, все надеешься, все не знаешь покоя, –
Тень усталая в золоте пыльцы световой.
Остаток тепла на исходе, лишь пара мгновений,
И дальше пойдешь во мраке - неразличимою тенью…
Образность стихотворения ?Родник? может показаться усложненной; требуется некоторая привычка к мировоззрению и поэтическому языку Унгаретти, чтобы размышлять вместе с ним над картиной вечернего дождя. На самом закате солнца небо затянуло облаками, и из-за них пробиваются на горизонте последние лучи. Из облака льет дождь, капли покрыли рябью воду речки, петляющей в долине, отчего ее поверхность становится похожа на кожу ползущей змеи. Называя эту речку-змею ?изящным идолом?, поэт вспоминает, вероятно, эпизод из Библии, когда Моисей воздвиг на высоком столбе изображение медного змея. Эта ассоциация побуждает его поменять в воображении местами небо и землю: речка-змея оказывается в вышине, а небо – внизу. Капли дождя оказываются источником, выходящим из неба, словно из недр земли.
Поэт возвращается к мыслям о смерти, о христианской идее загробной жизни – ?Царствии небесном?, о пути душ к Богу, которого Евангелие называет Отцом небесным, в которого поэт который раз пытается поверить – и снова отказывает себе в этом. Подвергая сомнению и горькой иронии представление об уходе душ на небо, в любящие объятия Отца, он называет небо ?изменчивой могилой? и ставит себя как бы над ним. Из его уст звучит болезненно-насмешливое: ?Проси, я люблю тебя слушать…?. (Prega может означать также: ?Молись!?, что вызывает ассоциации с более поздней знаменитой строкой Пауля Целана из его ?Tenebrae?: ?Молись, Господь, молись нам, мы рядом?.) Это не иллюзия самообожения, не кирилловское (из ?Бесов? Достоевского): ?Если Бога нет, то я Бог?. В отличие от Кириллова или Раскольникова, Унгаретти не нуждается в экспериментах, утверждающих абсолютное самоволие человека: за военные годы он вдоволь насмотрелся на человека, которому ?все позволено?, и знает цену претензиям типа: ?Тварь я дрожащая, или право имею??. Человек, даже с легкостью распоряжаясь жизнями миллионов, остается дрожащей тварью: этот-то страх и движет Ксерксами и Наполеонами, он-то и гонит в бой их армии. Ирония поэта готова сорваться в плач: он знает, что могила – всегда открыта, реальна, и что его смерть ничем не отличается от смертей мельчайших букашек, незаметно гибнущих под ногами. Его слова, обращенные к Небу, означают: ?Ты – всемогущ; в Твоей руке жизни всех Твоих творений. Но Ты не познал ни смерти, ни боли, как я, как любой из обитателей земли. И в этом – наше преимущество перед Тобой?.
Поэзия Унгаретти ставит вызов традиционной европейской концепции Бога – абсолютно праведного, абсолютно неизменного, абсолютно бесстрастного. Но делается это не для того, чтобы избавиться от мысли о Боге, к которому он никогда не перестает обращаться в стихах. Придет время, и поэт заставит себя смириться, чтобы достало сил выдержать главную рану своей жизни – смерть маленького сына.
1927
Угаснув почти совсем,
Вновь заблистало небо,
Из глаз проливая источник.
Змея ожила –
Идол изящный, речка-подросток.
Душа. Лето, вернувшееся из ночи.
Небо грезит во сне.
Проси, я люблю тебя слушать,
Изменчивая могила!
________________________________________________________
ДВЕ НОТЫ
1927
Травам ручеек завивает косы,
Сердитое озеро
Серым небом оскорблено.
_______________________________________________________
ТЕНЬ
1927
Человек, все надеешься, все не знаешь покоя, –
Тень усталая в золоте пыльцы световой.
Остаток тепла на исходе, лишь пара мгновений,
И дальше пойдешь во мраке - неразличимою тенью…
Образность стихотворения ?Родник? может показаться усложненной; требуется некоторая привычка к мировоззрению и поэтическому языку Унгаретти, чтобы размышлять вместе с ним над картиной вечернего дождя. На самом закате солнца небо затянуло облаками, и из-за них пробиваются на горизонте последние лучи. Из облака льет дождь, капли покрыли рябью воду речки, петляющей в долине, отчего ее поверхность становится похожа на кожу ползущей змеи. Называя эту речку-змею ?изящным идолом?, поэт вспоминает, вероятно, эпизод из Библии, когда Моисей воздвиг на высоком столбе изображение медного змея. Эта ассоциация побуждает его поменять в воображении местами небо и землю: речка-змея оказывается в вышине, а небо – внизу. Капли дождя оказываются источником, выходящим из неба, словно из недр земли.
Поэт возвращается к мыслям о смерти, о христианской идее загробной жизни – ?Царствии небесном?, о пути душ к Богу, которого Евангелие называет Отцом небесным, в которого поэт который раз пытается поверить – и снова отказывает себе в этом. Подвергая сомнению и горькой иронии представление об уходе душ на небо, в любящие объятия Отца, он называет небо ?изменчивой могилой? и ставит себя как бы над ним. Из его уст звучит болезненно-насмешливое: ?Проси, я люблю тебя слушать…?. (Prega может означать также: ?Молись!?, что вызывает ассоциации с более поздней знаменитой строкой Пауля Целана из его ?Tenebrae?: ?Молись, Господь, молись нам, мы рядом?.) Это не иллюзия самообожения, не кирилловское (из ?Бесов? Достоевского): ?Если Бога нет, то я Бог?. В отличие от Кириллова или Раскольникова, Унгаретти не нуждается в экспериментах, утверждающих абсолютное самоволие человека: за военные годы он вдоволь насмотрелся на человека, которому ?все позволено?, и знает цену претензиям типа: ?Тварь я дрожащая, или право имею??. Человек, даже с легкостью распоряжаясь жизнями миллионов, остается дрожащей тварью: этот-то страх и движет Ксерксами и Наполеонами, он-то и гонит в бой их армии. Ирония поэта готова сорваться в плач: он знает, что могила – всегда открыта, реальна, и что его смерть ничем не отличается от смертей мельчайших букашек, незаметно гибнущих под ногами. Его слова, обращенные к Небу, означают: ?Ты – всемогущ; в Твоей руке жизни всех Твоих творений. Но Ты не познал ни смерти, ни боли, как я, как любой из обитателей земли. И в этом – наше преимущество перед Тобой?.
Поэзия Унгаретти ставит вызов традиционной европейской концепции Бога – абсолютно праведного, абсолютно неизменного, абсолютно бесстрастного. Но делается это не для того, чтобы избавиться от мысли о Боге, к которому он никогда не перестает обращаться в стихах. Придет время, и поэт заставит себя смириться, чтобы достало сил выдержать главную рану своей жизни – смерть маленького сына.
Метки:
